口述|苏璇(化名)
作者|杨美云
编辑|廖颖瑶
(资料图片)
编审|梁中明 叶芳
我妈常挂在嘴边的话是:
“你和你爸一样,没出息。”
“看看别人,你有人家一半强吗?”
那真真实实是对着我——她女儿说出来的话。出生后,我差点被重男轻女的她丢进河里,幸亏爷爷拦了下来。
每当我做错一点小事,做的事情不合她意时,一定会迎来劈头盖脸的辱骂,“蠢”“笨”“傻”“没脑子”等词成为贴在我身上的标签。
◎ 图:站酷海洛
记得10岁时,我身体发育旺盛,长得比较胖,我爸想给我报武术班,锻炼一下体质。我妈不屑地说:“就她这体重还想学武术?猪都没法和她比。”
我顿时羞愧难当,觉得肥胖是一种很严重的罪。
现在我30岁了,在我的印象里,从小到大我都没有感受过所谓的母爱,我觉得自己是在挖苦、打击中长大的。我搞不明白母亲为什么会这样,是因为经常和家里人吵架所以把怒气发泄在我身上吗?是因为必须要我按照她的旨意生活吗?这简直成了我多年来最大的病痛。
01
噩梦的源头
如今到了而立之年我才意识到,我一直都活在别人的眼光中。这些年来我唯唯诺诺地讨好着身边所有人,但大多数换来的都是轻蔑。
事发三年,北大自杀女生包丽男友牟某翰涉嫌虐待罪案将迎来公开宣判。记得这件事刚出来时,“PUA”一词火爆网络,那时我觉得很震撼,原来精神控制还可以“杀人”。我开始逐渐意识到,自己一直以来的痛苦,和包丽一样,都来自PUA,只不过我噩梦的源头是我的亲生母亲。
◎ 图:站酷海洛
我记得到了青春期,随着第二性征的出现,我身材逐渐匀称,相貌也变得好看。一次,我穿上新买的连衣裙去参加同学聚会,我妈白了我一眼说:“穿得像个‘小姐’一样,去哪里勾佬啊?”
这句话我记忆犹新,觉得很羞耻。从那以后,我妈不准我参加任何课外活动。
缺乏社交的我只好拼命读书,考大学、报志愿时,我妈还不忘踩上一脚:“就你还想考大学?”等我上完大学、找到工作时,她又说:“辛辛苦苦养你这么大,你要懂得体谅我。”
回想整个青春期,我始终是自卑、内向、懦弱的。鲁迅曾谈过中国的家庭教育:
“教孩子大抵只有两种法。其一是任其跋扈,一点也不管,骂人固可,打人亦无不可,在门内或门前是暴主,是霸王,但到外面便如失了网的蜘蛛一般,立刻毫无能力。”
“其二,是终日给以冷遇或呵斥,甚于打扑,使他畏葸退缩,彷佛一个奴才,一个傀儡,然而父母却美其名曰听话,自以为是教育的成功,待到他们外面来,则如暂出樊笼的小禽,他决不会飞鸣,也不会跳跃。”
◎ 图:站酷海洛
大概,我就是鲁迅先生口中的“其二”吧。这些打压的话语渗透骨髓,先是影响我的性格,影响我的态度,最后影响我的生活。
02
唯一的“朋友”
因为我自小性格内向,所以一直不被老师们喜欢。我长得矮小,但老师依然会把我的座位编到后排,每次搞卫生也总会被吹毛求疵。
高中有一次我生病了没去上课,第二天回到学校,老师故意让我回答昨天的题目。我站起来迷迷糊糊好久都答不出来,结果他大骂:“这么简单的题都不会,简直浪费国家粮食!”全班顿时哄堂大笑。
◎ 图:站酷海洛
同学们基本上不和我说话,平时吃饭、上体育课或者完成小组作业时,我总是因找不到伙伴而苦恼。每天上学让我都好难受,觉得自己很差劲。就在我很无助时,求学生涯的第一个好朋友出现了,她是班里的文娱委员,一开始她叫我和她一起吃饭,一起上下课,小组作业也主动找我搭档。和她相处,我感受到了友谊的滋味。
但后来她开始叫我做很多事情,一日三餐给她送过去,帮她洗碗,老师布置的作业,要先帮她写完,练习册和课外书都要我花钱给她买……
我虽然心里觉得很委屈,但想着只有她一个朋友,很害怕回到孤立无援的日子。有一次,她带我去见她的朋友,我很开心,但我听到她暗里对别人评价我说:“她是我身边的一条狗。”我尴尬极了。
◎ 图:站酷海洛
读书那些年我常常失眠,每遇到事情,我都会坚定不移地从自己身上找问题。我一度认为离开校园后情况就会变好,但大学毕业后我并没有逆袭,反而一直要靠吃药维持情绪稳定。
03
被讨厌的勇气
我妈在我小的时候就判定我不会有大的出息,我不知道她会不会说对。大学毕业后我参加工作,在第一个公司里,我常常需要做一些本来不是自己的任务而加班,但领导说,这么安排是为了锻炼我,让我学到更多东西。
我的第二任领导喜欢拿我与其他人比较,说话比较刻薄,比如“这点小事都做不好”“别人半天就搞定,为啥你不行”之类,她说我离开了公司啥也不是,有份工作是福气。
◎ 图:站酷海洛
每天一走进办公室,我就会浑身紧绷;每次开会发言或汇报工作时,会紧张到手抖;每当有新项目交给我,我会整宿失眠……
工作10年,我就像是昏昏度日,想着自己可能一辈子就是这样的“工具人”。转机出现在第三份工作上:
一周末,甲方在微信让我改方案,这已经是第N次了。神经紧绷的我给领导打了电话,本以为他会让我尽快搞定,但他的一通电话让我醒悟了,原话大致如下:
“我说小苏啊,我知道你责任心强,但你不能把全部活都揽在身上。这件事你先别想。”
“你入职以来我一直在关注你,你内耗太严重了,天天愁眉苦脸,还经常熬通宵,你不考虑自己的身体吗?你太害怕出错,太在意我的看法,但你不可能把每件事都做到完美,因为我也不知啥是完美。”
“你已经30岁了,不能再做一个听话的学生。我没有不允许你犯错,工作上的事大家一起摸索,不可能靠你一个人就能做好的。”
领导推荐我去看《被讨厌的勇气》这本书,我终于开始明白,人不是为了满足别人的期待而活着,如果一味寻求别人的认可,那么最终会活在别人的人生中。拥有被讨厌的勇气,才是我们行使自由和活得自由的证据,也是按照自我方针生活的表现。
◎ 图:站酷海洛
后来这位领导离开了公司,一个女领导接替了他的位置。一次项目活动中,我按她的要求执行相关措施,然而公司亏损了很多钱,她在老板面前大骂我是“蠢猪”,我再也忍不住了,反驳她说:“多亏了您的英明指示,我才会变成一头猪!”
小说家米兰·昆德拉有过一句话:“人一旦迷醉于自己的软弱,便会一直软弱下去,会在众人的目光中倒在街头、倒在地上,倒在比地面更低的地方。”
所谓PUA,就是那个让我一直软弱的精神毒品,若不及时逃离,我可能会跌入万丈深渊。
◎ 图:站酷海洛
我想通了,打算从现在开始自我救赎,一点点树立自信,获得人生的主动权。我现在相信,只要改变了意识,就能拥有迎难而上的勇气,就能以温柔、阳光、热情等所有能想到的美好词汇去面对生活。
39深呼吸“患灯片”栏目,讲述患者故事。如果你有得病、求医的经历需要讲述,可以将其写成文字发给我们,如能刊发我们将付予稿酬。如有相关患者故事线索提供,也请留言或发邮件到653362709@qq.com联系我们。
标签: